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Il Centro Ricerca
Criminalistica

di Amedeo Ronteuroli

Circa la vicenda intitolata
«Mostro di Bargagli» c'è sempre
stato il tentativo di limitarne il
clamore cercando di confinarla
alla ordinaria cronaca locale.
Sfuggì al controllo solo sporadi-
camente comequandoapprodò
a Telefono Giallo di Augias: sia-
mo nel 1987. Un impulso alla ri-
visitazione del caso è recente-
mente venuto dal romanzo «Il
mostro di Bargagli» di Giorgio
De Rienzo cui si può affiancare
«IdelittidiBorgoglio»diGiovan-
ni Barlocco. Con la consulenza
del Centro Ricerca Criminalisti-
ca di Genova entrambi i libri so-
nostatipresentatianchealFesti-
val della letteratura del crimine
tenutosi in Genova nell'ottobre
scorso. Tuttavia, l'autorevole
storico sulla questione rimane
Eugenio Ghilarducci, già colla-
boratoredei partigiani epoi stu-
dioso ed attento ricercatore di
quell'epoca egli, con «Storia:
giallo e fantasia inBargagli» e «L'
ultima missione» ha saputo ren-
dere spezzati e notizie certe ed
unichesull'inquietantecasoche
si sviluppònell'entroterrageno-
vese con una catena di omicidi
durata dal 1944 al 1983.

Sul piano dell'articolistica, in-
vece, va il nostro pur postumo
ringraziamento addirittura a
Giovanna Pajetta - la figlia dell'
onorevoledelP.C.I -che,eviden-
temente animata da nobile one-
stàpolitica,pubblicòdueservizi
su «Il Manifesto» del 22 e 24 lu-
glio 1984: due lavori dall'attenta
letturadeiqualisipuòindividua-
re almeno un nome senza dub-
bio «significativo» e che se anco-
ra vivesse sarebbe, a parer no-
stro,unaseria fonteper larisolu-
zione dei misteri bargaglini.

Per il resto, rimanecomunque
opinione diffusa che ogni pre-
suntafatica investigativasi siari-
solta in scarsi e confusi risultati
proprio per una continua aleg-
giante presenza di intuibili
«grandivecchi», custodidisegre-
ti che non dovevano tramutarsi
in verità scomode non solo sul
piano degli interessi economici
privati e di partito quanto anche
nel sensodi evitaredanni all'im-
magine di un'eroica resistenza
locale. Resistenza locale già na-
ta difettosa poiché sospettabile
di reggersi, sin dai primi delitti
del 1944 (banda dei vitelli) su di
unainizialesolidarietàtrapatrio-
ti fuorilegge e fuorilegge trave-
stiti dapatrioti chepoi, a bottino
fatto, si sarebbe tramutata in ris-
saper laspartizionesinoall'intri-
go di delitti che ben lascerebbe
intendere anche una ulteriore
successiva tacita delega data a
qualche tosto fiduciario locale
affinché vigilasse ed eliminasse
inqualsiasimodoognipotenzia-
le pericolo.

Poi, se anche vennero indivi-
duati dei nomi, la distribuzione
presumibilmente postuma di
«patentini di partigiano combat-
tente» ad indagati almeno per la
prima serie di delitti consentì di
applicareloroibeneficiexamni-
stia Togliatti ed indulto Scelba
(1953): ciò bene evidente nella
sentenza 384/84 R.G.G.I .- Sez.
Prima Trib. Genova - datata
21.06.88 e firmata G.I. De Mat-
tei.

Bargagli si difende
Sul Secolo XIX datato

08.04.84 (autore Carlo Bancala-
ri) apparve un articolo sulla se-
duta straordinaria della Giunta
Comunale di Bargagli (sindaco
Boleto) con argomento «la la-
mentela per la campagna stam-
pa contro il Comune relativa-
mentealc.d.Mostro»:venivarite-
nuta ingiusta, denigratoria e
nonveritiera(ciòriferivasiparti-
colarmente ad un altro pregres-
solavoropubblicatosull'Espres-

so ove Bargagli venne definito
«fabbrica della morte, paese di
faide con una particolare predi-
sposizione degli abitanti alla
grettezza»).Nelcorsodellasedu-
ta, di contro, il sindaco Boleto
avrebbe lamentato: «si è andati
sinoallaricercadell'alberogene-
alogico, si è frugatonell'intimità
familiare, si è scrittodimatrimo-
ni traconsanguinei, siè fattorife-
rimentoamatrimonitra isoliMo-
resco e Cevasco, cosa che, inve-
ce, appartiene ad un lontano
passato, alla vecchia civiltà con-
tadina e, conseguentemente,
non è vero che la comunità bar-
gaglina sarebbe profondamen-
te ammalata dal punto di vista
psichiatrico...».

Contestualmente c'è che «chi
ha ucciso non è certo di quelle
parti e tanto meno è un mostro
inquantononsembracosì furbo
e così scaltro): ciò apparso in un
articoloattiguoalprimo(ipsofo-
glio ipso die a firma F.F.).

Il Bancalari, nel suo , termina
comunque affermando che «il

messaggiouscitodaquellasedu-
ta comunale fu quello di ridare
un'immaginedipuliziaedi sicu-
rezzaalpaesearrivandoascopri-
re la verità: qualunque essa sia e
costi quel che costi!».

Tutto retorica preconfeziona-
ta: siamo ormai nel 1984, parti-
colarmentedopoilsuicidiodiPi-
stone e l'omicidio De Magistris
(fattidiancorpiùampiarisonan-
za), potrebbero essere interve-
nuti diversi imput a chiudere la
catena di sangue pena rovinare
effettivamente una narrata im-
maginedicoraggiosaeResisten-
za della vallata (cui, si conceda
presumerlo, potrebbero anche
essere seguiti degli «inviti» ad al-
lontanarsidalpaese - il rischiodi
essere scoperti era ormai ecces-
sivo - rivolti a soggetti residenti
eprobabili ad essere finalmente
inquisiti). Non a caso, in quegli
anni,diversipersonaggi siallon-
tanarono dal paese per andare
«comodamente bene» ad abitare
incomunirivieraschi(soprattut-
to del levante ligure ). È comun-
que un dato certo che dal 1994
in Bargagli non siano più avve-
nuti delitti addebitabili alla sto-
ria del mostro e fatti di sangue
avvenuti successivamente in
quei luoghi non ebbero alcun
collegamentocon il filonecrimi-
nale in esame.

Mostro
È un termine generico che si

usa a dismisura e comunque
nonsiaddiceall'autore(odauto-
ri) della vicenda. Il termine «mo-

stro» senza dubbio affascina e
suggestiona l'immaginario col-
lettivo, evoca tragicità-inquietu-
dine-mistero: è strumentale
quindi, a colpire in modo forte
la comune fantasia e così cattu-
rando l'interesse della massa.
Commercialmente è una defini-
zione vincente e la sua letteratu-
ranonhamai subitodeflessioni.

ABargagli, in verità, seguente
non è mai esistito un «mostro».
Abbiamoache fare soloconuna
lunga vicenda sanguinaria che
ha le radici in un gruppo «stori-
co» (la banda dei vitelli) per poi
unirsi e confondersi nelle note
avventure dei tesori della Teco-
sa:èunasemplicevicendacirco-
scritta a quel gruppo (e che si
estrinseca in vendette interne,
eliminazione di testi scomodi,
nell'esigenza a mantenere in
qualsiasi modo i segreti del
clan).Un clan sicuramente loca-
le (meglio ancora, residenziale)
unito da un collante di comuni
ed interessi, subordinatoaqual-
cheinternopiùtostoecarismati-
co, che probabilmente si avvale
di uno / due soggetti «attivi»: il
tuttoinuncontestosocialedipa-
ura ed omertà.

Siesclude,pertanto, lapresen-
za di un serial killer: non si pre-
sentano, infatti, quelle specifici-
tà che connotano la figura del
S.K.(v.DeLuca,Lucarelli,Picoz-
zi, Lavorino). Ciò anche se la ri-
petitivitàdegliomicidi (compre-
sadisimili stili, strumentinecan-
di, luoghi ed orari) porterebbe a
concludere con l'esistenzadi or-

ganizzazione - programmazio-
ne - pianificazione che possono
tentare alla confusione con la ti-
pologia dei S.K. for profit. In
conclusione, agì solo un plurio-
micida talvolta associabile ad
uno-due complici.

Tecnica investigativa
Il ritualedeidelitti e lostilene-

candiconduconoadun'impron-
tacontadina(ecomunquedibas-
so profilo). Si consideri: la stru-
mentazione usata dall'occider (
bastoni e pietre quali si usavano
nelle antiche aggressioni conta-
dine o nell'uccisione di bestia-
me). Ciò tuttavia dimenticando
che comunque tutti sanno come
l'arma da fuoco lascia traccia
(bossoli,polvere,etc.)esiaquin-
di strumento scomodo reperibi-
le, individuabile, autentica pro-
va).E,così, forseèmeglioevitar-
ne l'uso (seppur facilmente na-
scondibile in una zona agreste
quale quella bargaglina e dove,
peraltro, di armi occultate sicu-
ramente ancor oggi se ne trova-
no in buona quantità).

La profonda e sicura cono-
scenzadei luoghi (sentieriepas-
saggi) che permette la scelta di
punti idonei all'aggressione: co-
noscenzachepuòpossedereso-
lo uno del posto, uno che sa
muoversi bene in quei posti an-
che di notte.

Laprofondaconoscenzadelle
vittime (orari, abitudini, usi) e

dei loro momenti di vulnerabili-
tà (al di là che si tratti di tutti sog-
getti anziani, considerasi lo sta-
tus di disarmato, di ubriachez-
za, ilmomentosolitario: tuttiele-
menti che conducono ad una si-
tuazione di indifendibilità). Di
conseguenza, l'occider pare
non dare particolare valore alle
sue «capacità di controllo» e di-
mostra estrema sicurezza di sé
nonsolonell'azioneomicidiaria
quanto anche nell'allontanarsi
indisturbato e non visto dalla
scenadel crimine (pena comun-
queche, semmai qualcuno lovi-
de,questodovràessereasuavol-
ta eliminato).

Ed allora: quando si indaga in
una simile situazione, bisogna
sempre partire dalla presunzio-
ne che il colpevole sia tra gli abi-
tantidelpostoeforserisiedanel-
le immediate vicinanze del cri-
mine. Non si dimentichi che tut-
ti i delitti furono commessi in
uno spazio di un perimetro ri-
stretto. Si unisca che l'assassino
deveconoscerebene la suavitti-
ma.

L'occider, tuttavia, non può
nonaveremai lasciatounaqual-
che «impronta fresca»: impronte
discarpa,digitalianchesullavit-
tima (o su sassi, tronchi, rama-
glia localeodaltro).Ci si chiede:
il detective attuò correttamente
almeno i tradizionali rilievi sulla
scenadelcrimine(perpoiproce-
dereaidovuticonfronti consog-
getti locali «interessanti» ovvero
che sono genericamente sem-
pre stati sordamente «chiacchie-
rati» come personaggi del clan)?

Uniscoanchecheil tradiziona-
lemonitoraggiodelpostoallari-
cerca di mozziconi di sigaretta,
ulteriori eventuali macchie di
sangue(nelcasodiferiteprodot-
te dalla vittima nell'eventuale
tentativo di difesa, lembi di tes-
suto o bottoni od oggetti perso-
nali persi durante l'atto onell'al-
lontanamento) non risultereb-
beesseremaistatocorrettamen-
te effettuato. Indagini frettolo-
se, quindi, ed apparente scarso
interessecomequandol'assassi-
nio De Magistris rischiò di esse-
re classificato come investimen-
to da autovettura.

Sidàattocheperdelittidiepo-
chetroppoanticheancoralapro-
va del DNA né c'era la biotecno-
logia investigativa (e ciò valga
non solo per la traccia ematica
quanto anche per le tracce di fi-

bre e/o capello che solitamente
sono presenti quando vi sia sta-
tounqualche -ecomunquepro-
babile - contatto con la vittima).
Stessacosavalgaper le tracceda
rottura di arbusti, manipolazio-
ne di oggetti (bastoni, rami, pie-
tre e sassi) nonché tracce di
pneumaticiqualora ildelittosta-
to consumato nelle vicinanze di
una via o passo carrabile. Tutta-
via, per gli ultimi fatti (anni '80)
circa la biotecnologia applicata
all'indagine già un qualche cosa
simuoveva: èmai stato conside-
rato di investigare anche con le
purscarsenuovetecnichescien-
tifiche? Una vicenda come quel-
ladiBargagli(ampioclamoreco-
mequello che fu per il mostrodi
Firenze) meritava di essere trat-
tata il più modernamente possi-
bile e semmai anche scomodan-
do polizie straniere (come av-
venne per Firenze) pur di rag-
giungere una conclusione fina-
le! Ma non si ritenne di farlo e si
volleroseguiresorpassatiproto-
colli composti più di burocrazia
che di tecnica investigativa.

Ancora l'indagine
Si rileva quindi , nel comples-

so dell'indagine, l'assenza di
protocolli specificidi intervento
sulla scenadel crimineedanche
per quanto relativo ad un qua-
dro psicologico spesso utile pur
senza scomodando i concetti di
signaturekillerodicriminalpro-
filing ( che meglio si adattano a
delitti di veri serial killer ).

Ancora criticabile che, nell'
ipotesi di alterazione di almeno
unadellescenedelittuose(il sog-
getto trovato impiccato al ramo
dell'alberodipesco-decisamen-
te troppo fragile per sostener-
lo!-) il detective nonabbiapreso
dovutamente in considerazione
la presenza di una c.d. attività di
staging (omicidio mascherato
da suicidio): ovvero, anche in
quell'occasione, dando per
scontato una realtà (suicidio di
PietroCevasco) si èpersodiesa-
minare anche l'ambiente circo-
stante alla ricerca di un qualche
cosa di più.

PerquantoinveceilcasoPisto-
ne (anch'esso trovato impiccato
-1985)dopoaversubito l'ennesi-
mo interrogatorio presso il Pa-
lazzo di Giustizia di Genova: at-
teso che il suo alibi pareva difet-
toso;attesocheeraprobabileun
suoimminenteconfrontoconal-

tri e dal quale si sarebbe fatta lu-
ce su determinati omicidi pre-
gressi; atteso che il soggetto,
con un suo rilascio per ritornare
al paese, poteva correre rischio
di essere eliminato (soggetto
che avrebbe potuto essere or-
mai ritenuto «bruciato» si ritiene
che fu commesso un grave erro-
re, ovvero, il Pistone andava in
qualche modo trattenuto (fer-
mo giudiziario) e così cautelan-
do lui e le utili argomentazione
che, invece,sièportatoalcimite-
ro.

Credo, poi, che Pistone non si
sia impiccatoaseguitodiunacri-
si di coscienza ma «sia stato por-
tato ad uccidersi» per paura. E
non paura per la sua integrità fi-
sica (si è annullato da solo) ma
perminaccericevuteemagari ri-
guardantipersone a lui familiar-
mentevicine.È,ovviamente,un'
ipotesi investigativa.

Omicidio De Magistris (Anita)
30 luglio1983.Fu l'ultimodel-

la serie.Appare fuoridalla serie.
Moriràdopogiornidicomapres-
so l'Ospedale di S.Martino.

Lasciando perdere i suoi tra-
scorsi (donna in ex sottufficiale
tedesco che faceva parte della
colonnadellaTecosa), laDeMa-
gistris era originaria milanese.
La storia che fosse pericolosa
poiché, quale musicista, lavora-
va alla ricostruzione dell'ultima
strofa della «ballata della banda
dei vitelli» nella quale sarebbero
stati contenuti tutti i nomi degli
assassini dell'appuntato Scotti
nonèconvincente.Essaerachia-
mata «tedesca» per via della sua
Volkswagen(autodimarcatede-
sca).

Era una persona totalmente
estranea agli interessi ed intri-
ghi della faida. Semmai si era
troppooccupataadunaricostru-
zione del tessuto culturale del
paese, ad un miglioramenti del-
lecondizionideigiovanidelpae-
se (scuola di canto ecc.) che ben
invece sarebbe stato meglio ri-
manesseroadun'originale chiu-
sura. Era anche invidiata e mol-
to: non era gradita per tutto il
suoesuberodisforzicherischia-
va di superare quello che altri
avrebbero dovuto fare.

Insomma: dava fastidio. Da
qui l'ipotesi che la causa dell'
omicidio nasca nell'invidia, nel-
la gelosia (e, poi, comunque ri-
maneva quell'antica storia tede-
sca che certo non era gradita).
Uno status emotivo che ha spin-
to autonomamente qualcuno
(pur gravitante nell'orbita della
faida) - magari psichicamente
molto fragile - ad agire contro di
lei a mò di riscatto di una inter-
pretata volontà (di altri) di can-
cellarla.Ritengocheilsuoomici-
diofufruttodiunapersonaleau-
tonoma scelta e magari dettata
da una personale volontà di ac-
creditarsi, meglio ancora ingra-
ziarsi agli occhi di altri. Si tratte-
rebbe, quest'ultimo omicidio,
dell'impresadiunocciderpsico-
logicamentedisturbatoecheuc-
cide per accreditarsi: circa il ri-
tuale,emulagli altriomicidi (ba-
stone).Conoscebenissimolaba-
ronessa De Magistris, abita in
uno spazio molto vicino a lei. Sa
come-quando-dove può colpire
enonhagrossiproblemiaritirar-
sipoichéabitanegli spazi vicini.

Questa volta, in questo omici-
dio, non ci si troverebbe di fron-
teadunmostro:bensìadun«mo-
stricciatolo» ed il caso, oggi, po-
trebbe essere veramente archi-
viato per «sopravvenuta morte
del presunto omicida». Si tratta-
rebbe (Lavorino) di unomicidio
per imitazione: l'omicidio per
imitazione si ha quando manchi
la capacità psicologica di agire
responsabilmente e così, il sog-
getto meno gratificato imita chi
ritienegiàgratificatoenella fidu-
ciadiacquisirnealtrettantagrati-
fica e stima.

(1 - continua)

EQUIPE

Nessun mostro a Bargagli, a uccidere fu il clan
All’origine dei fatti di sangue la volontà di custodire segreti che avrebbero recato danni all’immagine della locale
resistenza. Troppe lacune nelle indagini che si sono svolte in maniera approssimativa. L’omicidio De Magistris
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UNA CATENA DI DELITTI MAI RISOLTI

LA COPERTINA del libro di Giorgio De Rienzo

RICERCATORE Eugenio Ghilarducci, già collaboratore dei partigiani, è profondo conoscitore dei fatti di Bargagli

Questo articolo è frutto degli stu-
di del Centro Ricerca Criminalisti-
ca di cui è presidente Amedeo
Ronteuroli. Hanno collaborato
l’investigatore privato Fernando
Rocca, l’avvocato penalista Ric-
cardo Caramello, lo storico Pie-
tro Oddone, lo storico e pubblici-
sta Eugenio Ghilarducci, lo stori-
co e pubblicista Raffaele France-
sca, lo psicoanalista Enrico Mic-
coli, il consulente tecnico Annali-
sa Berra. Il Centro Ricerca Crimi-
nalistica opera nella sede di via
Fiume 4-5 di Genova.


